«Отель» встречает своих посетителей через коридор, который они называют «холлом». Ресепшн представляет собой небольшой столик на одной стороне этого короткого и клаустрофобного коридора, и все, это вход в отель. Все вокруг кричит «на этот раз ошибся!», но вы внесли предоплату, поэтому должны все это увидеть. Администратор, мужчина лет пятидесяти, ожидающий своих гостей, курящий сигарету у входа, крошечное отверстие в облупившейся стене с лежащей табличкой с тремя звездами наверху, вероятно, самый медленный компьютерный печатник в этом мире. В «холле» неэффективный кондиционер, не способный снизить температуру ниже 28: ждешь там добрых 20 минут, пока паспортные данные наберут в систему, опуская палец каждые 10 секунд. Как вы понимаете, здесь нет зоны для завтрака и нет Wi-Fi. Лучшее, что вы можете увидеть, — это автомат по продаже безалкогольных напитков, занимающий дополнительное пространство в том же крошечном коридоре. Наконец вы получаете ключи (только один на номер, два — это роскошь) и поднимаетесь на лифте, чтобы добраться до своей комнаты. Лифт рассчитан не более чем на 2 человек + багаж, поэтому вашей семье из 4 человек придется разделить поездку на 2 волны. Дверь лифта открывается, и вас словно обдает потоком горячего воздуха, словно из духовки: кондиционера нет, а июль 2023 года — очень жаркое лето в Неаполе. Вы попадаете в свою комнату через крошечные коридоры со старыми и запятнанными стенами и коврами. В номере, к счастью, есть кондиционер, но он шумный, как вертолет во время взлета. Невозможно спать с включенной машиной и невозможно спать, когда она выключена, будет слишком жарко. Шкафа как такового нет, это просто открытый сруб из дешевого дерева. Кровать представляет собой трубчатый каркас без изголовья. Ванной должно быть лет 40, душевой кабине с пластиковыми дверями, наверное, больше. Разочарованные, вы оставляете там своих двух девочек-подростков, задаваясь вопросом: «Безопасно ли это место? Какие гости могут принимать такое место в центре такого города?» и пойти с женой посмотреть ваш номер (не на том же этаже, по какой-то причине это было невозможно, несмотря на то, что отель был, что неудивительно, пуст). Дверь лифта открывается на третьем этаже, и вы видите только лестницу, идущую вверх или вниз: комнат нет. Прежде чем вы увидите вход в помещения, нужно сделать еще 6 или 7 шагов. Вы поднимаете свои три багажа, уже вспотевшие доходите до своей комнаты, открываете дверь. И вот последний подарок: комната все еще не убрана. Кровать расстегнута, пол грязный, горит белый неон. Похоже, внутри еще кто-то был, ты даже кричал: «Здесь кто-нибудь есть?». Было 22:30, но, предположительно, в отеле не хватает уборщиц, чтобы все номера всегда были готовы и чисты. Вы задаетесь вопросом, насколько чистой на самом деле будет убранная комната. Вы смотрите на своего партнера и решаете просто попытаться найти другой отель и потерять все деньги, которые вы уже заплатили. Тот же парень (медленно печатающий, но, надо признать, вежливый человек) извиняется за ошибку с номером и обещает поговорить с «администрацией» и получить частичное возмещение.
Текст оригиналаПеревод предоставлен Google