Обратная сторона этого небольшого острова скрыта сухими каменными стенами и крупными зернышками соли.
Шасси самолета едва коснулись взлетной полосы, когда я перекинул рюкзак через плечо, миновал вход в город и запрыгнул на паром на Гозо. ⛴️ Перила корабля были заполнены местными жителями с корзинами для покупок, из пластиковых пакетов торчали листья сельдерея, волосы развевались на морском ветру.
Старик в пункте проката велосипедов на пристани Гозо вручил мне велосипед с изношенными шинами и скрипящей цепью. 🚲 После двух километров езды асфальтированная дорога закончилась, превратившись в гравийную и грунтовую тропу, окруженную каменными стенами, камни были криво сложены, из трещин проглядывали фиолетовые полевые цветы. Внезапно из-за стены высунулось стадо овец, у ведущей овцы на шее висел ржавый железный колокольчик, звеневший при каждом взмахе.
Я прибыл на солончак на северном берегу как раз к отливу. Неглубокие ямы, похожие на шахматную доску, были усеяны камнями. Высохшая на солнце вода кристаллизовалась белым слоем. Старик в резиновых сапогах стоял в одной из ям, толкая и тяня деревянные грабли, и крупинки соли, гремя, образовывали небольшие кучи. Он протянул мне кусочек крупной соли размером с ноготь. Я положил его в рот; от соли язык онемел, а рыбный запах ударил в ноздри.
Я припарковал машину рядом с заброшенной ветряной мельницей — лопастей давно не было, остался только круглый каменный корпус. Дверь была перекошена, а внутри лежали кучи сухих стеблей кактусов. Вокруг мельницы раскинулась дикая маленькая бухта, без песчаного пляжа, только каменные плиты, выступающие в воду. Я снял обувь и шагнул в воду; вода была такой холодной, что пальцы ног сжались. Дно было покрыто темно-зелеными водорослями, скользкими и прилипшими к лодыжкам. В бухте лежала старая, выцветшая розовая деревянная лодка, корпус которой был покрыт ракушками, словно попкорн.
Мой желудок заурчал, когда я поднялся. Под жестяным сараем у дороги горел угольный мангал. Хозяйка щипцами достала обугленные початки кукурузы, смазала их красным соусом и подала мне. 🌽 Я сорвал шелуху, зерна были раскалены добела. Откусив кусочек, я ощутил сладко-соленый вкус, а рот был покрыт угольной золой. Рядом стояло пластиковое ведерко с веточками мяты; я сорвал несколько листочков и пожевал их, чтобы очистить рот.
Днем, вернув машину, я свернул на тропинку за городскими стенами Виктории. В тени у подножия стены рос дикий фенхель. Я раздавил лист и поднес его к носу; резкий аромат ударил меня прямо в голову. 🌿 Несколько мальчиков пинали апельсиновые корки, как мячи, даже не удосуживаясь поднять их, когда те скатывались в канализацию.
Вечерним паромом, возвращавшимся на главный остров, чайки собрались на корме, пикируя вниз, чтобы преследовать стаи рыб, выпрыгивающих из воды. Когда я прибыл в Слиму, было темно; уличные фонари вдоль берега освещали морскую воду глянцевым, чернильно-черным светом. 🍦 Я купил ванильное мороженое в окошке фургончика с мороженым; рожок был таким рассыпчатым, что рассыпался. Я облизал его, идя обратно в свою квартиру, мои штанины все еще были покрыты белым порошком, который я привез с солончака.
Несколько советов для будущих посетителей: При аренде велосипеда не забудьте сначала проверить тормоза; спуски ужасно крутые. Возьмите с собой бутылку воды; На Гозо мало магазинов, и если вы хотите пить, вам придётся есть плоды опунции — но в них так много семян, что выплюнуть их очень неудобно. Последний автобус обратно в 18:00; если вы его пропустите, придётся ждать до следующего дня. Купите билет на паром туда; не выбрасывайте его на обратном пути — контролёр просто отметит его синей шариковой ручкой.
Этот остров не предназначен для полного изучения за один визит. Гравийные дороги, по которым вы ехали, крупная соль, которую вы пробовали, кукурузные початки, которые вы ели и бросали в море — всё это там, никого не ждёт, не прощается. На следующий день, проснувшись и посмотрев в зеркало, обнаружив две белые полоски загара от резинки для волос на затылке, вот тогда вы действительно почувствуете, что побывали там. 🌅